【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人-低调看球jrs直播

您的位置：首页 > 足球资讯

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

2024-04-19 16:00:02|
作者：低调看球jrs直播|
来源：www.hlblp999.com

文/王钦波

如果让我选出我遇到过的最具魅力的足球人物，我的选择非常明确：前意大利球星佐拉。

佐拉有一种令人震惊的谦逊。从见到他的第一刻起，你就被他的谦逊所笼罩，让自己的世界变得更加平静。我不会试图描述我们会面的细节，因为在记者和受访者相处的短暂时间里，重述各种细节可能会陷入感伤的语气。

我之前听到的有关佐拉的轶事也无法解释他的谦虚是多么“令人震惊”。比如佐拉从英格兰归来，效力于撒丁岛球队卡利亚里。有一次他因为球队赛程有变而不得不拒绝接受英国媒体的采访。不过，他听说英国记者已经预订了航班，立即表示愿意亲自赔偿对方的损失。

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

足球写作就像世界上的许多事情一样。一些难以想象的材料会突然出现在你的面前，证实一个长久以来的想法或判断。我最近读到的一个故事说明了“令人震惊的谦卑”的含义。

今年1月，60岁的法布里奇奥马耶洛在卡利亚里的主场比赛前结识了57岁的佐拉。虽然法布里齐奥马耶洛在合影时露出了甜蜜的笑容，但当天他哭了好几次，因为佐拉曾经用微笑改变了他的生活。

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

法布里奇奥马耶洛原本是一个出身贫寒、非常努力的天才足球男孩。不幸的是，一场严重的伤病导致他的足球生涯提前结束。此后他彻底堕落，加入了犯罪集团。他因绑架、敲诈勒索、帮派斗殴等罪多次入狱。为了避免长期监禁，他在审判时拿起一把椅子扔向法官，因此被送进司法精神病院，在那里他发现“治疗”是生不如死，而且他被长期绑在床上，连厕所都不能去。

1994年，法布里奇奥马埃洛获得假释。他决定逃跑并重新加入该团伙。分配的任务是绑架当时的帕尔马球星佐拉，以便向帕尔马老板坦齐勒索巨款。

他与另外三名逃犯驾驶两辆偷来的汽车，计划在高速公路上追尾佐拉并将其强行带走。但佐拉当天正好需要加油，上高速后不久就进入了服务区。法布里奇奥马耶洛和他的同伴也停下了车。他带头走向佐拉，手里拿着枪。

佐拉注意到了他们，他走过去，微笑着说道：“嘿，伙计们，需要我为你们做点什么吗？”

一个微笑，竟然让法布里奇奥马埃洛这个在黑社会里混了很多年的罪犯缴械了。他说：“佐拉的微笑是照亮我内心的一盏灯。”

法布里齐奥马耶洛急了，他拿出自己的身份证，让佐拉帮他签名。

几个月后，他再次被捕并被送进精神病院。在那里，他开始改变。法布里齐奥马耶洛（Fabrizio Maiello）膝盖受伤，无法跑步，因此他开始练习花式足球。他主动照顾一名患有肺癌、大小便失禁的老年服刑人员。 “他继续活着，我继续打破自己的记录，我重生了。”

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

在意大利，总有很多球迷开着车追随球星索要签名和合影，尤其是佐拉之前效力过的那不勒斯。但有的人选择回避，有的人时不时配合。像佐拉这样谦虚地采取主动的人并不常见。

因此，将“普通人”在标题中加引号可能更合适。当我们想到“普通人”这个词时，我们无法立即判断“普通人”是珍贵的还是平凡的。 “普通人”可以成为贪婪、自私、缺乏公益、情感缺失、性骚扰等诸多行为的遮羞布。

当我们目睹演奏家、歌手、艺术家或作家从默默无闻到成名的行为变化时，我们更容易相信“普通人”更接近社会经济地位，而不是他们的本质。一个人的气质和行为因环境而发生的变化可能更接近自然规律，而无论富有还是贫穷，他都不会改变谦虚的态度，而更像是坚持和坚持的结果。像佐拉这样的“普通人”更接近现实生活的反义词。

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

佐拉引人注目的“普通人”举止或许可以归因于他坚定不移的同理心。在当今世界，社交媒体使个人变得更加孤立，同理心常常成为批评和嘲笑的对象。人们期待与他们关注的社交媒体明星建立一个同理心的互动场，但他们害怕对周围的每个人表现出同理心。

佐拉向意大利媒体讲述了与法布里齐奥马耶洛的遭遇，“我们互相拥抱，一起聊了很多。他一直在哭。我明白，我面对的是这个人，他受了很多苦，他很伤心。”渴望与自己和解，这让我印象深刻。”

法布里奇奥马埃洛想要表达太多的情感。他想向佐拉表达深深的歉意，请求原谅，因为他带着如此邪恶的想法接近他，想对佐拉表达深深的谢意，因为佐拉在一瞬间改变了他。

打破哭场的，是让法布里奇奥马耶洛瞬间化解尴尬的身份证。那是上一代意大利人熟悉的老式身份证，外观呈淡黄色。 Fabrizio Maiello 至今仍珍藏着它，上面有佐拉的签名。两人一起嘲笑当年的“物证”。

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

对于佐拉来说，1994年的记忆非常模糊。

他大概记得当时他和妻子出去玩，“我注意到有一辆车一直跟着我们，但我没有多想。我正好要去加油，所以就停在了门口。”加油站，我看到我们后面的车也停了下来，我以为他们是想向我要签名，但他们大概是有点不好意思过来，有些犹豫，所以我就主动走近他们说， “伙计们，我能为你们做点什么吗？”法布里奇奥马埃洛走到我面前，我没有看到枪，他拿出了他的身份证，让我帮他签名。我从报纸上了解到，这起绑架案是他们策划已久的。”

当然，佐拉给予了法布里奇奥马耶洛他所请求的宽恕，“我们都在生活中犯过错误，正在犯错误，将来也会犯错误。我们生来就会犯错误，但我很高兴看到这取决于像这样的人法布里奇奥试图弥补。

当我写这篇文章时，我突然想起我的书架上也有一个佐拉的签名，它和法布里奇奥马耶洛的签名一样出人意料。

我一直有接受采访不索要签名的习惯，和明星拍的照片基本上都是采访时的工作照。但十多年前，我去撒丁岛为《足球周刊》采访了佐拉。当我告别的时候，我突然觉得我应该请这位给我留下深刻印象的明星留下一份纪念品。我同样毫无准备。我手头碰巧有一本佐拉的非正式传记，是我为了准备采访而买的。我在飞机上又读了一遍，立刻拿出来，请佐拉在扉页上签上自己的名字。

现在我终于明白了破冰魔法有多么强大，真正的谦逊可以让无恶不作的劫匪自动缴械，让职业记者瞬间恢复普通人的身份。

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

本文首发于《足球周刊》第888期

【专栏】王钦波：一个像左拉一样的普通人

相关资讯